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Chapitre I

La pensée politique à l’ère idéologique

Les implications aussi bien théoriques qu’historiques de l’irruption
du phénomène idéologique, dans la pensée et le comportement social au
sein des sociétés occidentales (section I), permettent de discerner les
inspirations multiples et entrecroisées qui se font jour au fil de la Révo-
lution française (section II), tout comme les limites et l’insuccès de
l’école contre-révolutionnaire (section III).

SECTION I

LA RÉVOLUTION IDÉOLOGIQUE

I. L’idéologie politique : essai de caractérisation

A – La naissance de l’idéologie : la substitution
de la référence transcendante par un projet immanent

Une partie de l’élite pensante en Europe occidentale, de manière
isolée à partir du XVIe siècle, de manière plus étendue à partir de la fin
du XVIIe siècle, tend à faire triompher dans tous les domaines de l’agir de
l’homme, des morales nouvelles guidées par le principe d’immanence ou
d’autonomie, au lieu et place du principe de transcendance ou
d’hétéronomie.

Par hétéronomie il faut entendre une représentation de l’homme et
du monde faisant de la divinité comme principe et réalité suprêmes, la



source et la référence permanentes des comportements individuels et
sociaux. Les sociétés qualifiées ainsi d’hétéronomes reposent sur l’altérité
religieuse, tout à la fois constitutive en permanence de l’univers et exté-
rieure à lui. Ces sociétés qui répondent à la presque totalité de celles qui
existent à travers le temps et l’espace, ne se confondent pas nécessaire-
ment avec le concept de « sociétés closes » selon Popper. Elles ont
cependant en commun avec elles une orthodoxie socialement reconnue
et inculquée par des lois et des normes de vie individuelle et sociale
découlant du fait religieux qui les fonde.

À partir du XVIe siècle, au sein de l’Europe occidentale chrétienne, on
assiste à la naissance et au développement d’un projet de vie sociale et
individuelle visant à rompre avec la référence transcendante et religieuse.
Correspondant à un glissement simultané d’une culture artistique théo-
centrique vers une anthropocentrie généralisée, la société dite autonome
est intellectuellement conçue comme s’autolégitimant au nom d’une
rationalité individuelle et collective, de type géométrique et mécaniciste
au moins dans une première étape. Le rapport de totalité inscrit dans
l’hétéronomie religieuse subit alors un transfert vers l’objet immanent le
plus proche, l’activité politique.

La nouveauté de ce phénomène constitutif de la modernité réside
dans la volonté pure et simple de substitution de la religion par la
politique. Jusqu’alors l’histoire des sociétés humaines est jalonnée
d’interpénétrations réciproques entre les deux sphères religieuse et
politique, le pouvoir politique cherchant le plus souvent à renforcer sa
légitimité et son obéissance auprès des gouvernés par le secours de
l’obligation morale religieuse. Le pharaon égyptien, le roi perse,
l’empereur romain, au sein du polythéisme antique revendiquent à leur
profit la qualité divine soit comme condition d’accès au pouvoir, soit
comme résultat de son exercice. Dans le cadre du monothéisme judéo-
chrétien une telle déification des gouvernants étant impossible, le
pouvoir royal cherche à lier son sort à la religion en développant l’idée
de la ministérialité divine : le roi est le représentant de Dieu sur la terre
pour le temporel. Il n’est cependant nullement question d’éclipser la
religion par la politique jusqu’au point de prétendre la remplacer.

Ce reniement progressif et sans bruits du fait religieux emporte avec
lui à terme l’abandon du travail philosophique dans son aboutissement
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logique qu’est l’ontologie et notamment le principe de raison d’être, on
ne peut plus gênant pour le dessein d’autonomie1.

Pour contourner cet obstacle, la pensée fondamentale sustentatrice
de la modernité naissante emprunte trois voies : ignorer le problème
ontologique, le déclarer sans objet en affirmant purement et simplement
le matérialisme, l’intégrer au projet d’immanence grâce à l’hypothèse
panthéiste.

L’absence de réflexion proprement philosophique est illustrée par les
pensées politiques de Machiavel comme de Rousseau (même si ce
dernier est classé parmi les «philosophes » français du XVIIIe siècle qui
sont plutôt des écrivains et des penseurs que de véritables philosophes
au sens de Descartes ou de Kant). Pour l’un et pour l’autre, selon des
modalités différentes, le pouvoir politique est sans autre justification
érigé en instance suprême et dernière du destin de l’homme et de la
société. Une seule chose importe pour le citoyen de Florence : accéder au
pouvoir et le conserver. Là est le bonheur de l’homme du moins de celui
que le métier politique attire, et la morale qui en découle : n’est bon que
ce qui sert cette seule finalité, est mauvais ce qui s’y oppose. Et le citoyen
de Genève retient un critère semblable mais démocratiquement exercé :
est vrai, bon et saint (La sainteté des lois, dernier chapitre du Contrat
social) ce qui surgit du vote direct et majoritaire de l’ensemble des
membres de la communauté politique, à savoir la sacro-sainte volonté
générale, substitut de la volonté divine.

Thomas Hobbes, le noyau dirigeant de l’Encyclopédie (d’Alembert,
La Mettrie, Diderot, Helvetius, d’Holbach), le théoricien principal de
l’utilitarisme, Bentham, refusent la démarche ontologique en posant a
priori le matérialisme comme un donné acquis (de manière voilée dans
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1. Le projet de société autonome ne peut éviter d’affronter le problème de la
causalité s’exprimant dans le principe de raison d’être selon lequel tout ce
qui n’a pas en soi sa raison d’être l’a nécessairement en un autre. L’homme
qui prétend forger une nouvelle société supposée répondre ici-bas à la pléni-
tude de ses aspirations, ne peut que constater qu’il n’a pas en lui-même sa
raison d’être. Hormis l’hypothèse panthéiste en définitive peu satisfaisante
pour l’esprit comme pour la destinée humaine, il faut en conclure qu’il l’a
nécessairement en un autre : l’homme est alors ramené à l’hétéronomie
fondatrice de ses comportements et donc de la société qui en découle.



le cas de Thomas Hobbes). Le principe de l’action individuelle et sociale
qui en découle est d’une extrême simplicité dans son critère initial : le
bonheur étant identifié au plaisir sensible, il s’agit de fuir la douleur ;
cette dernière incarne symétriquement le mal jusqu’à son stade suprême,
la mort, cessation des facultés matérielles et sensibles. Le pouvoir
politique confié aux gouvernants éclairés que sont les législateurs-philo-
sophes, est alors investi d’une mission de détermination historique et
collective de la morale en fonction d’une appréciation toute contingente
des régulations jugées nécessaires à chaque société.

La solution panthéiste, la seule de ces trois voies qui réponde aux
exigences au moins théoriques d’une démarche philosophique, a abon-
damment servi le projet d’autonomie : la divinité est confondue avec
l’univers tout entier et notamment avec sa dimension la plus consciente
et la plus achevée qu’est l’humanité et les sociétés qu’elle constitue.
L’homme et la société se trouvent ainsi déifiés, quoiqu’il arrive légitimés,
et l’activité politique en tant que pouvoir directeur de la globalité sociale
tend à se confondre avec une providence désormais immamentisée2.

Les trois grandes idéologies qui ont rassemblé aux XIXe et XXe siècles
l’essentiel de la pensée politique, à savoir le libéralisme, le socialisme et
le nationalisme ont puisé dans ces trois interprétations à portée philoso-
phique variable pour se légitimer intellectuellement. Pour le socialisme
et le nationalisme, seule la collectivité permet la réalisation de l’individu
dont les aspirations et les intérêts doivent se fondre au profit de la tota-
lité de classe ou de nation. Dès lors, le pouvoir politique devient l’enjeu
pour la réalisation d’un tel dessein. Au contraire, le libéralisme est moins
politiquement ostentatoire du fait d’ériger l’individu non seulement en
destinataire, mais en principe même de l’harmonie sociale. L’acquisition
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2. Le concept philosophique d’immanence recouvre plusieurs sens. Il s’agit ici
de l’enclosure de la vie humaine et de sa destinée entière dans l’« ici-bas »
récusant l’existence d’un « au-delà ». La quête du bonheur et de la réalisation
de soi de chaque être humain comme de l’ensemble de l’humanité doit
s’accomplir dans la vie présente, ce qui permet de comprendre pourquoi les
thèses historicistes ont connu par la suite un tel développement : il faut
nécessairement reporter dans un processus historique tourné vers un avenir
meilleur ce qui manifestement ne s’est pas encore réalisé pour chaque indi-
vidu ni pour l’humanité tout entière, à savoir cette plénitude de réalisation.



du pouvoir politique ne constitue nullement une priorité, mais
l’instrument d’une dérégulation, d’une suppression d’entraves antérieu-
res, pouvant aller jusqu’à la fonction d’orthopédie sociale provisoire :
fournir un cadre pour le développement des stratégies individuelles.

La fonction substitutrice de l’idéologie par rapport à la religion
conduit la première à emprunter à la seconde la double dimension affec-
tive et rationnelle, mais selon des proportions variables. Le libéralisme
et le socialisme, enfantés par une partie de l’élite intellectuelle de
l’Europe occidentale aux XVIIIe et XIXe siècles, participent de la naissance
des sciences sociales (science économique, sociologie, science politique)
et se présentent comme des applications du rationalisme philosophique.
Le nationalisme au contraire parce qu’il recourt de manière prédomi-
nante à l’affectivité trouve rapidement une assise et une emprise sociale
bien plus larges.

B – La définition de l’idéologie politique

Le concept d’idéologie a connu nombre de définitions, d’autant plus
variées et contradictoires qu’il s’est trouvé longtemps au cœur du
combat politique. Cet antagonisme partisan autour du concept, a
contribué à le rendre suspect et d’un usage douteux au regard de la
science politique. Longtemps colonisé par l’école de pensée marxiste, au
point que certains ont cru devoir en faire un concept exclusivement
utilisable dans le cadre de cette pensée («Le concept d’idéologie est un
concept scientifique qui ne reçoit son statut qu’à l’intérieur de la théo-
rie générale du matérialisme historique », André Tosel), le concept
d’idéologie a également fait l’objet d’un emploi et d’études non néglige-
ables de la part du courant fonctionnaliste. Autant l’interprétation
marxiste peut apparaître sectaire et systématique, autant l’analyse fonc-
tionnelle semble souvent s’enfermer dans une phénoménologie à courte
vue.

Chez Marx en effet, il est possible de discerner deux conceptions
différentes de l’idéologie. Dans L’idéologie allemande, Marx et Engels
identifient l’idéologie à l’aliénation religieuse et philosophique : image
renversée de la réalité elle découle de l’aliénation sociale, à savoir la divi-
sion de la société en deux classes antagonistes où l’une domine
nécessairement l’autre (le dualisme manichéen noir-blanc de l’image
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photographique utilisée par Marx répondant au dualisme réducteur des
classes sociales). L’idéologie n’est alors qu’une représentation faussée de
la réalité au profit de la classe dominante et ayant pour objet la perpé-
tuation de l’aliénation qu’elle engendre à l’encontre de la classe
dominée.

À côté de cette première conception identifiant l’idéologie à une
pathologie sociale appelée à disparaître avec la cessation de
l’antagonisme de classes et l’avènement du communisme (fin de
l’histoire au sens du Manifeste du Parti communiste de 1848), Marx en
retient une seconde plus large et comme constitutive de la structure
permanente de l’esprit humain : la conscience immédiate du réel social
vécu par des groupes d’hommes historiquement situés. Source possible
d’erreur, l’idéologie pourrait s’expliquer par le rôle de l’inconscient : ce
sont là surtout des interprétations néomarxistes influencées par le struc-
turalisme et le freudisme.

Karl Mannhein (Ideologie und utopie, 1929) opère la jonction entre
les thèses marxistes et le développement ultérieur des analyses fonction-
nalistes. De Marx, il conserve l’idée que l’idéologie serait le produit d’un
rapport de domination sociale ; mais en même temps, cette domination
serait un élément structurel et permanent de l’histoire des sociétés
humaines : un constat de type machiavélien et non la raison motivante
d’une praxis politique révolutionnaire.

La sociologie fonctionnaliste américaine quant à elle décrit
l’idéologie tantôt dans sa fonction d’intégration sociale («Un système de
croyances reçues par tous les membres d’une collectivité et orienté vers
l’intégration de cette collectivité », Parsons), tantôt dans sa fonction de
changement social («Une idéologie totale est un système embrassant la
totalité du réel, corps de croyances animées par la passion et tendant à
la transformation totale des modes de vie », Bell).

Toutes ces approches du concept tendent à assimiler l’idéologie soit
au fait religieux, soit aux attributs et fonctions de la religion (totalité,
intégration), mais de manière imprécise et selon un postulat plus ou
moins explicite d’immanence en vertu duquel la religion ne serait qu’un
produit de l’esprit humain. C’est peut-être sur ce point que peut se faire
jour la différence fondamentale entre la religion et l’idéologie, en réfé-
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rence au passage de l’hétéronomie à l’autonomie. L’idéologie est une
construction de l’esprit humain qui prétend se substituer au rapport
d’altérité (référence à un être suprême) de toute religion3. L’origine
historique de l’utilisation du terme « idéologie » renvoie à cette concep-
tion immanente de l’école sensualiste de Destutt de Tracy et Condillac,
contemporaine de la Révolution et de l’Empire, qui prétendait à une
explication complète de l’homme par son activité sensitive : les idées
seraient le produit des sens. L’emploi péjoratif du terme par Napoléon
recouvre une double critique à l’égard de la prétention systémique et
monoexplicatrice, comme à l’égard d’intellectuels créateurs de théories
éloignées de la réalité. Construction savante et intellectualiste, l’idéolo-
gie s’opposerait ainsi à la perception commune et universelle des peuples
s’adressant à l’altérité divine par les voies de la religion, elle-même éclai-
rée par la raison, notamment dans le cas de la théologie chrétienne.

Ce rapport de l’idéologie politique à la religion, Julien Benda en
1927 (La trahison des clercs), Raymond Aron dès 1945 (L’âge des empires
et l’avenir de la France), l’ont caractérisé et défini. C’est en ces termes
que Julien Benda décrit ce qu’il appelle les « religions du temporel » :
«Aujourd’hui, je vois chaque passion politique munie de tout un réseau
de doctrines fortement constituées dont l’unique fonction est de repré-
senter, sous tous les points de vue, la suprême valeur de son action, et
dans lesquelles elle se projette en décuplant naturellement sa puissance
passionnelle. » Cette propension gnostique (de savoir absolu) de
l’idéologie s’inscrit dans une fonction que Raymond Aron définit ainsi :
« Je propose d’appeler “religions séculières” les doctrines qui prennent
dans les âmes de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent
ici-bas, dans le lointain de l’avenir, sous la forme d’un ordre social à
créer, le salut de l’humanité. »

Selon ces interprétations, la fonction idéologique comporterait trois
notes dominantes : substitution, immanence et salut. La première, déjà
évoquée dans les présents développements, vise à opérer un transfert de
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3. Marcel Gauchet croit percevoir dans le christianisme « la religion de sortie
de la religion » comme si le phénomène religieux n’était pas une structure
anthropologique universellement observable (Le désenchantement du
monde, Gallimard, 1985).



la foi supposée évanouie au profit de «doctrines » politiques : le besoin
anthropologique d’absolu et de totalité trouverait ainsi un « succédané »
de la religion. Le contenu de cette substitution, c’est l’immanence
(l’« ici-bas » face à l’« au-delà »), dans sa forme politique (« l’ordre social à
créer »). L’idéologie politique est alors avancée comme étant la vérité
seule capable de fournir à l’humanité les voies du bonheur : le salut dès
lors qu’il est immanentisé, ne peut que se situer «dans le lointain de
l’avenir », perpétuelle fuite en avant historique provoquée par
l’insatisfaction, l’imperfection et l’incomplétude du présent.

II. Le processus historique de formation
et d’accomplissement des idéologies

Le déploiement du processus idéologique dans le temps semble obéir
à une loi de progressivité qui peut schématiquement se ramener à deux
grandes étapes comportant chacune deux phases.

Le phénomène idéologique au cours d’une première étape historique
présente une faible cohérence. L’absence d’homogénéité qui le caracté-
rise traduit la volonté primordiale de faire reconnaître chaque fois
davantage la sacralité de la société humaine dans son instance dirigeante,
le pouvoir politique. C’est le propos d’auteurs aussi différents et séparés
dans le temps et l’espace que Nicolas Machiavel, Thomas Hobbes ou
Jean-Jacques Rousseau (Pierre Manent, Naissance de la politique
moderne, Machiavel, Hobbes et Rousseau, 1977). Ils ont en commun de
rompre de manière implicite avec la religion dominante en ordonnant
leur cosmologie politique autour de l’élément du champ politique jugé
par eux comme déterminant : le gouvernant (Le Prince), l’État (Le
Léviathan), le peuple (Le Contrat social). À cette première phase s’en
adjoint une seconde au sein de cette première étape historique de
l’idéologie : le passage de l’idée à sa réalisation collective, par un boule-
versement social et institutionnel ayant à terme pour objet de configurer
la société à l’image du projet nouveau d’autonomie précédemment
esquissé.

Or, simultanément et chevauchant historiquement la première
étape, la seconde étape est déjà entamée par l’abandon pur et simple de
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toute transcendance religieuse ou philosophique. Cette rupture intellec-
tuelle avec la religion, significative d’une volonté de complète
substitution à son égard, emporte deux conséquences déterminantes
pour l’idéologie politique : en premier lieu, son homogénéité intellec-
tuelle qui, s’appuyant sur l’universalité d’un discours emprunté à la
philosophie, vise à une emprise en totalité du champ social ; désormais
l’idéologie se présente sous le jour d’un savoir absolu (discours à propen-
sion rationnelle ou prophétique), clef unique de la libération de
l’humanité. En second lieu, ce n’est plus une institution politique
symbolique de l’ensemble du phénomène politique qui en constitue le
centre, mais un acteur déterminant du champ social (individu, nation,
classe) auquel s’ordonne le pouvoir politique. Ainsi, libéralisme, socia-
lisme et nationalisme intellectuellement constitués en idéologies rivales
à partir du XVIIIe siècle et de la première moitié du XIXe siècle, se propa-
gent socialement en Europe pour s’étendre ensuite progressivement au
monde entier, en raison de l’hégémonie de puissance dont a joui
l’Europe, en raison du rayonnement culturel qu’elle conserve.

Au sein de ce processus historique, les intellectuels jouent un rôle
non négligeable. L’idéologue en constitue une première catégorie : théo-
ricien du champ social et finalement de l’homme lui-même et de son
destin, il est incarné de manière typique par Rousseau dans la première
étape et par Marx dans la seconde. Le révolutionnaire opère quant à lui
la jonction entre l’idéologie et le bouleversement des structures sociales.
Au nom de la première qu’il maîtrise intellectuellement, il entend façon-
ner d’une nouvelle manière l’homme et la société : Robespierre et Lénine
dans chacune des deux étapes en sont les fidèles représentants. À eux
s’ajoute enfin la foule souvent anonyme des éducateurs assumant, parfois
même de façon inconsciente, la reproduction collective des principes
idéologiques nouveaux comme de leurs applications sociales.

La Révolution, tantôt spectaculaire lorsqu’elle comporte une dimen-
sion politique, tantôt plus discrète lorsqu’elle opère un bouleversement
social apparemment hors de la sphère de l’État, apparaît nécessaire :
l’imitation de la conversion religieuse personnelle et transcendante
conduit dans le processus de substitution caractérisant l’idéologie, à la
révolution politique et sociale immanente. Les deux révolutions, dont la
Révolution française et la Révolution russe, font figure de prototypes,
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reflètent bien les idéologies qui les préparent : incomplétude et non-
homogénéité dans le premier cas, visée totalisante et homogène dans le
second.

La pensée politique des deux derniers siècles est pour l’essentiel
représentée par la seconde étape du développement idéologique (les trois
parties de l’ouvrage : libéralisme, socialisme, nationalisme). Mais elle
s’accompagne dans le temps de la réalisation et de l’épuisement du
projet idéologique de la première étape : c’est pourquoi, les deux sections
suivantes du présent chapitre cherchent à mettre en évidence les
éléments d’idéologie qui se font jour au cours de la Révolution française
jusque dans ses ultimes prolongements internes (les débuts de la
IIIe République en France) et internationaux (la SDN et l’idée d’une
démocratie parlementaire internationale). Symétriquement, l’école
contre-révolutionnaire cherche à offrir une réplique à cette émergence
idéologique.

La pensée politique des deux derniers siècles s’est constituée ensuite
sur le terreau de systèmes philosophiques qui se sont développés tout
aussi simultanément (XVIIIe siècle et début XIXe siècle). Leur évocation,
même succincte, apparaît nécessaire à la compréhension de la prétention
de savoir absolu que véhiculent les idéologies : ce sera l’objet du chapi-
tre second de cette introduction.

SECTION II

L’IDÉOLOGIE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Il est assez habituel d’user du même terme de « révolution» pour
désigner les événements qui conduisirent à l’indépendance des colonies
britanniques d’Amérique (1776) et le bouleversement affectant la
société française à partir de 1789. Cette symétrie d’appellation peut
abuser. Dans les deux cas, il y a bien substitution d’un ordre politique
par un autre, mais il ne s’agit en Amérique que de l’indépendance de
colonies dont le territoire et la population sont lointains et limités par
rapport à la métropole. Dans le cas français, c’est la métropole elle-
même qui subit tout entière cette mutation soudaine, et sa nature n’est
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pas simplement politique, mais également sociale dans la mesure où elle
sanctionne légalement le reniement de structures ancestralement
établies. L’exil aux Amériques supposait, il est vrai, individuellement
pour les colons britanniques, une certaine rupture avec le passé.
L’indépendance de ces colonies à l’implantation récente, actualisait cette
rupture sur un plan désormais politique en la rendant collective et
simultanée.

Ces raisons permettent de comprendre la double nouveauté à
laquelle les insurgents d’Amérique vont être conduits : une constitution
écrite et une république. En 1789 et 1792, la France imitera ces deux
innovations, mais dans un tout autre esprit parce que les réalités respec-
tives ne sont nullement comparables. C’est sans enthousiasme, mais de
manière laborieuse et réaliste que fut votée par la Convention de Phila-
delphie, la constitution du 17 septembre 1787. C’est dans la pure
tradition de la pensée pragmatique anglaise que les treize anciennes
colonies devaient trouver un accord pour leur gouvernement commun :
la théorie contractuelle sur l’origine du pouvoir politique si en vogue
chez certains esprits européens était rendue nécessaire ici par les circons-
tances comme par les intérêts en présence. L’absence de structures
héréditaires légitimant l’exercice du pouvoir politique et social (ni
royauté, ni aristocratie de naissance), la culture individualiste du protes-
tantisme dominant, conduisait à la République démocratique,
c’est-à-dire à une nouvelle aristocratie fondée sur la liberté d’action et le
mérite individuels.

En France, tout au contraire, le passé est un immense présent que les
révolutionnaires veulent transformer avec empressement, mus par un
projet où se mêlent les éléments idéologiques et d’autres qui ne le sont
pas. Cette combinaison d’hétéronomie subsistante (référence à Dieu et
à des principes tirés de l’éthique chrétienne) et d’autonomie projetée
(immanence et naturalisme implicites) confère aux textes révolutionnai-
res un caractère composite et idéologiquement non homogène. Il est
cependant possible de parler d’un esprit de la Révolution française,
parce que l’élément proprement idéologique (dessein d’autonomie) tend
à dominer les réalisations révolutionnaires et parce qu’il est le fait d’un
ensemble d’individualités assez aisément identifiables : comme le confir-
ment des travaux contemporains sur l’histoire de la Révolution française
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(Alfred Cobban, Le sens de la Révolution française, 1964-1984 ; François
Furet, Penser la Révolution française, 1978), les clercs, à savoir, de nomb-
reux juristes et certains hommes d’Église, sont les principaux
instigateurs de ces textes juridiques façonnant le nouvel ordre politique
et social. Ayant en commun, par formation et par profession, une
maîtrise du verbe écrit et oral (Les orateurs de la Révolution : 1) Les Cons-
tituants, François Furet, Ran Halevi, 1989), leur culture était nourrie de
lectures véhiculant les thèmes dominant des cercles de pensée autour de
l’Encyclopédie.

Trois traits principaux semblent définir cet esprit épars dans les
textes : le cartésianisme, le légalisme et le jacobinisme.

I. Le cartésianisme politique

«Ajouterai-je, pour pousser plus loin l’apparence de paradoxe donnée
à une certitude historique que c’est au siècle de Louis XIV que s’est formé
l’esprit révolutionnaire ?... Je parle du rationalisme de Descartes, auquel
le siècle suivant n’a ajouté que bien peu… Le représentant Chénier n’avait
pas une mauvaise opinion quand il demandait en 1793 qu’un hommage
national vengeât les cendres de René Descartes. » Ces propos d’André
Tardieu sur l’esprit de la Révolution française (Le souverain captif, 1936)
font apparaître au grand jour le rôle d’un philosophe mort un siècle et
demi plus tôt et qui n’a pas écrit une seule ligne sur la politique. En revan-
che, la méthode qu’il a établie pour la réflexion philosophique fut éten-
due à toutes les démarches de l’esprit humain : les révolutionnaires français
en sont les héritiers, parfois même inconscients, dans leur manière
d’envisager les institutions et la société nouvelles.

La révolution intellectuelle qui a fait le succès de Descartes comme
sa postérité dans l’école philosophique idéaliste, tient à l’idée d’une
transposition de la logique mathématique (n’était-il pas géomètre ?) en
philosophie. Trois temps de la progression de l’esprit caractérisent cette
démarche :

– la table rase ou le doute méthodique ;
– la mise en évidence des postulats qui résistent au doute et relèvent

de l’indémontrable ;
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– la construction du raisonnement jusqu’à ses résultats sur la base de
ces mêmes postulats.

Pour la première fois de manière systématique, les révolutionnaires
français vont pratiquer une «géométrie politique » imitant en tout point
ces trois temps.

1. La table rase tout d’abord s’accomplit dans la négation du passé :
à l’abolition des droits féodaux et de l’ancien ordre social dans la nuit du
4 août 1789, le texte fameux du préambule de la Constitution de 1791
fait écho dans une litanie de négations : « Il n’y a plus ni noblesse, ni
pairie, ni distinctions héréditaires, ni distinctions d’ordres, ni régime
féodal, ni justices patrimoniales (...), ni aucun ordre de chevalerie (...),
ni vénalité, ni hérédité d’aucun office public, ni jurandes, ni corpora-
tions de professions, arts et métiers…» Sieyes refuse l’enseignement de
l’histoire et de l’expérience, et il ne craint pas d’affirmer que «... juger de
ce qui se passe par ce qui s’est passé, c’est juger du connu par l’inconnu».
Pour Condorcet, détruire le passé c’est mettre une barrière éternelle
entre le genre humain et les vieilles erreurs de son enfance. Pour Barère,
c’est recommencer l’histoire et Rabaut de Saint-Étienne s’exclame :
«Pour rendre le peuple heureux, il faut le renouveler, changer ses idées,
changer ses lois, changer les mœurs, changer les noms, changer les
choses, changer les mots : tout détruire, oui ! tout détruire, parce que
tout est à recréer ! »

Les provinces chargées d’histoire sont remplacées par un découpage
géométrique en départements dénommés géographiquement, tandis
que le peintre David est chargé d’inventer et de dessiner un costume
national appelé à remplacer les traditions vestimentaires des anciens
pays : jusqu’au calendrier révolutionnaire (la naissance de la République)
se substituant selon une arithmétique abstraite au calendrier romain (la
naissance du Christ)…

2. La mise en évidence des postulats : la lecture des préambules des
déclarations des droits de 1789 et de 1793 bien plus que l’énoncé des
articles égrenant des garanties juridiques ou des principes politiques,
permet d’en dégager les postulats philosophiques implicites que l’on
peut ramener au nombre de quatre : naturalisme, immanentisme,
progressisme et rationalisme.
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À la suite des conceptions de Rousseau, l’homme est considéré
comme naturellement bon : si « l’ignorance, l’oubli et le mépris des droits
de l’homme sont les seules causes des malheurs publics » (1789), «des
malheurs du monde» dira même la Déclaration de 1793, le mal n’est pas
enraciné dans l’homme, mais extérieur à lui. L’homme n’est pas entaché
d’une imperfection de nature (la nature blessée par le péché originel
dans la conception chrétienne), c’est la société qui est mal construite et
qu’il suffit de changer pour atteindre le bonheur.

Ce bonheur est lui-même conçu comme immanent, purement terres-
tre et illustrant le projet d’autonomie : dès lors le bonheur de l’homme
devient essentiellement tributaire de l’instance politique. Pour les rédac-
teurs de 1789, les réclamations des citoyens doivent désormais tourner
« toujours au maintien de la constitution et au bonheur de tous ». Ceux
de 1793 veulent que « le peuple ait toujours devant les yeux les bases de
sa liberté et de son bonheur », car « le but de la société est le bonheur
commun» (art. Ier).

Dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit
humain, Condorcet développe sa conception d’un progrès linéaire indé-
fini (« la nature n’a marqué aucun terme au perfectionnement des
facultés humaines ») et l’affirmation d’une telle croyance n’est nullement
explicite dans les deux déclarations précitées. Cependant, l’idée de
bonheur achevé que véhiculent les rédacteurs de ces textes contient
implicitement le recours nécessaire à l’idée de progrès universel et crois-
sant en raison même des maux et des imperfections socialement
constatables au présent. L’instrument de ce progrès, présidant désormais
à toute l’organisation de la société, c’est la raison.

Raison individuelle rejoignant la raison commune ou générale, elle est
conçue comme toute-puissante à terme pour résoudre tous les problè-
mes se posant à l’humanité. Préfigurant le scientisme du siècle suivant,
cette prétention rationaliste rejoint les idées claires et distinctes de
Descartes en fondant le système politique et social « sur des principes
simples et incontestables ». La lourde insistance des rédacteurs de la
déclaration de 1789 sur l’exigence de publicité («déclaration solen-
nelle », « constamment présente à tous les membres du corps social »,
« leur rappelle sans cesse », « à chaque instant comparés ») n’en est que la
conséquence logique : dès lors que l’ignorance ou l’oubli des droits et
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principes fondamentaux seront rendus impossibles, la raison commune
exprimée par le législateur sera suivie par les raisons individuelles des
gouvernants comme des gouvernés. Cette ratio scripta, cette raison
écrite, revêt la forme du droit.

3. La Constitution, puis les lois s’ordonnent alors selon une double
logique tout aussi mathématique : une cohérence par rapport aux postu-
lats ainsi définis et une cohérence interne aux textes et aux institutions
qui procèdent de cet esprit de système. La croyance dans la pertinence
d’une telle méthode conduit les constituants des années 1789 à 1791 à
conférer à la première constitution ainsi construite une qualité de quasi-
perfection et donc de pérennité que confirme la difficile procédure de la
révision. L’écart entre ces conceptions, tout à la fois esprit de système et
systèmes de l’esprit, et la réalité, ne tarde pas à apparaître : votée défini-
tivement en septembre 1791, la première constitution révolutionnaire
était abolie moins d’un an plus tard.

II. Le légalisme ou culte de la loi

A – La rationalisation du phénomène politique par le droit

Jusqu’alors les lois étaient l’expression de la politique d’un homme,
le Roi. Désormais, la politique des hommes est soumise au respect de la
loi. La politique n’est plus le fait du prince, elle est le fait de la loi, d’une
loi commune à tous. Cette rationalisation du phénomène politique par
le droit s’inscrit, avec la généralisation des procédures électives, dans le
vaste mouvement d’appropriation collective de la chose politique par les
gouvernés. Jusqu’alors, seule la finalité du pouvoir avait été publicisée
dans le cadre de la royauté d’Ancien Régime : le roi ne possédait plus le
pouvoir à titre privatif, il l’exerçait en vue du bien commun. Cette
«République », au sens où Bodin utilise le concept, cède le pas à la
«République » au sens plénier et révolutionnaire du terme : non seule-
ment les gouvernés sont les destinataires du pouvoir, mais ils en
deviennent les titulaires potentiels par l’éligibilité.

Si le raisonnement mathématique avait envahi l’ensemble de la
logique philosophique avec Descartes, avec les constituants français, le
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raisonnement juridique s’empare des mécanismes politiques. C’est
l’avènement tout à la fois de l’État de droit et du droit public (jusqu’ici
confiné à quelques lois fondamentales de succession à la couronne). Le
droit, selon le mot de Mirabeau, devient « le souverain du monde» et
ainsi passe-t-on d’un système politique faiblement encadré par le droit à
une croyance quasi absolue dans le droit, instrument jugé adéquat de la
raison en politique4.

B – La déification de la loi et de son auteur

Comme la Révolution française se trouve à bien des égards dans le
prolongement et comme l’une des réalisations de la première étape de la
formation des idéologies modernes, il n’est pas étonnant d’y retrouver
les caractéristiques essentielles déjà discernées chez ses premiers précur-
seurs et notamment la déification du politique dans l’une ou l’autre de
ses composantes fondamentales. Si la déité politique de Machiavel était
le gouvernant monarchique (monocratique), celle de Hobbes,
l’institution étatique, et celle de Rousseau le peuple, celle des révolu-
tionnaires français semble bien être la loi et son auteur. La loi issue de la
volonté générale est conçue, à l’imitation de Rousseau (La sainteté des
lois), comme parfaite. Incontestable, irréprochable, la loi ne peut être
abolie que par une autre loi. Elle prétend définir elle-même les critères
de la moralité, comme la légitimité des volontés particulières : «Tout ce
qui n’est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être
contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas » (art. 5 de la Déclaration des
droits de 1789) ; « la loi ne reconnaît plus ni vœux religieux, ni aucun
autre engagement qui serait contraire aux droits naturels ou à la consti-
tution» (préambule de la Constitution de 1791). Comme se sont plu à
le souligner les commentateurs de la Déclaration du 26 août 1789, c’est
le mot « loi » et non le mot « liberté » qui revient le plus souvent dans le
texte. En fait, la liberté découle de la loi et de son exercice : là où est la
loi, là est la liberté pour les révolutionnaires français.

24 HISTOIRE DE LA PENSÉE POLITIQUE

4. N’oublions pas cependant que la politique ne se réduit pas au droit, que la
société ne se réduit pas au politique et qu’il y a là un « juridisme politique »
persistant en France laissant croire qu’à tout problème de société, y compris
politique, la réponse serait : « changeons de constitution ! ».



Cette loi conçue comme parfaite, parce que conforme à la raison, a
un auteur abstraitement désigné sous le nom de « législateur ». Or ce légis-
lateur peut avoir plusieurs visages : formellement, c’est le peuple lui-même
(référendum, mandat impératif ), ou bien ses représentants (les députés) ;
matériellement, c’est presque nécessairement un représentant de la nation
ou du peuple, prenant les traits du penseur guidé par les lumières de la
raison, sorte de dieu caché créateur de l’ordre social. Conseiller éclairé
d’un genre nouveau puisque le souverain est devenu peuple, il ressemble
à cet auxiliaire que Rousseau décrit dans le Contrat social comme
l’inspirateur secret du peuple, anticipant ses choix et modelant ses mœurs.
Il n’est donc pas étonnant que la souveraineté politique désormais pré-
sentée comme suprême dans le cadre du dessein d’autonomie, soit bien
vite captée par une nouvelle aristocratie de législateurs potentiels : les
représentants ou députés jouissant du quasi-monopole de la légitimité
populaire comme de la législation et les « intellectuels » inspirant indirec-
tement ces législateurs.

III. Le jacobinisme

Si le cartésianisme est la méthode, le légalisme le principe fonda-
mental de cette idéologie incomplète animant la Révolution française, le
jacobinisme semble bien être la morale individuelle et sociale qui en
découle. À s’en tenir à la période historique de la Convention, il s’agit
d’une doctrine née au sein du club des Jacobins et dont il est malaisé de
trouver une formulation précise. Fluctuant au gré des événements que
furent la déclaration de guerre, la chute du roi et la dictature de salut
public, ses lignes de force se dégagent des discours de Robespierre
(1758-1794) de la politique montagnarde comme des écrits de Saint
Just (1767-1794), notamment les Institutions révolutionnaires. Chez ces
deux hommes, le jacobinisme est à la fois une attitude de l’homme
politique et une politique pour changer l’homme.

A – Le jacobinisme, une morale politique

Le jacobinisme, tout d’abord, est une morale parce que, nous l’avons
vu, l’idéologie de la Révolution française tend à identifier la loi et la
morale au profit de la première. C’est une morale vertueuse, individuelle
et volontaire.
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Non sans rapport avec certains aspects du protestantisme, le jacobi-
nisme est une morale de l’exemplarité sociale, à l’imitation de la religion
d’État selon Hobbes ou de la religion civile selon Rousseau. N’ayant
qu’un faible fondement philosophique (le rationalisme déiste ou athée),
elle tend à exagérer et à simplifier par une austérité ostentatoire ce qui
peut faire défaut à sa raison d’être. Pouvant prendre les aspects d’un
puritanisme laïque (cf. la morale civique mise sur pied à partir des lois
scolaires de Jules Ferry au début de la IIIe République en France en sera
le prolongement), l’agir de l’homme, du gouverné comme du gouver-
nant, est conçu comme devant épouser la rectitude recherchée dans les
lois. Cette rigidité légale du comportement moral a pour objet de
donner l’exemple, d’établir une corrélation étroite entre l’intégrité de la
conduite personnelle et l’ordre social désiré, l’un des sens qu’il est possi-
ble de conférer à l’expression contemporaine d’« attitude citoyenne ».

Cette morale est individualiste dans la mesure où la conception de
l’histoire et de l’homme sur laquelle elle repose retient l’idée que les
transformations politiques et sociales ne s’appuient pas sur la force du
nombre, la pression d’un collectivisme, mais sur les valeurs et les méri-
tes des individus. Le philosophe Alain, inspirateur du radicalisme sous
la IIIe République en France, prolonge ainsi la pensée de Robespierre et
de Saint Just dans cette même méfiance à l’égard de la foule, dans le
modèle commun de la petite propriété individuelle, expression des
vertus simples et modérées idéalement attribuées à une antiquité spar-
tiate.

Cette insistance sur l’individu ne peut qu’entraîner enfin l’exaltation
des volontés individuelles. Le rationalisme aidant, il s’agit de vouloir
efficacement ce qui a été clairement et droitement conçu, pour parvenir
nécessairement à une fin heureuse, rejaillissant pour le bonheur de tous.
Le destin de la nation et de la République repose sur le volontarisme,
individuel et collectif, en temps de paix, comme en temps de guerre, de
ses citoyens. Il s’alimente d’un culte des héros tendant à remplacer celui
des saints.

B – Le jacobinisme, une politique morale

Le jacobinisme conçoit la politique comme une révolution morale,
empruntant les traits d’une démarche religieuse : la reconnaissance d’une
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croyance célébrée affectivement (La fête révolutionnaire 1789-1799,
Mona Ozouf, 1996), à savoir le culte de l’unité de la nation au nom de
la République et la volonté de répandre cette croyance par le prosély-
tisme politique (militantisme, guerre de libération) et par la pédagogie
(propagande, système éducatif ).

La politique jacobine s’identifie en premier lieu au nationalisme
naissant : l’homme devenu tout à la fois gouverné actif (le citoyen) et
gouvernant potentiel (la république), électeur et éligible, se voue à lui-
même un culte dans la collectivité (nation) à laquelle il appartient et
qu’il concourt activement à réaliser. Ainsi s’opère, au sein du jacobi-
nisme, le mariage entre un certain individualisme et un collectivisme
naissant. L’élément commun en est la quête d’unité par le recours à des
structures (principes, institutions) volontairement imposées : la centrali-
sation, la République une et indivisible, la levée en masse (le tribut du
sang versé par le citoyen et le don éventuel de sa vie à la collectivité
nationale), la dictature républicaine de salut public, les envoyés en
mission, etc. Cette militarisation du gouvernement civil et politique,
commandée par les circonstances et que Napoléon scellera dans des
institutions durables, vient servir ce désir d’unité en le réduisant souvent
à l’uniformité, parfois à la contrainte.

C’est pourquoi la République démocratique des Jacobins est surtout
une démocratie militante : il s’agit de gagner des adeptes pour convain-
cre. Un club, un parti est censé détenir la vérité, ne serait-elle
qu’historiquement passagère et changeante, et puisque le peuple-nation
est constitué en source de toute légitimité (dessein d’autonomie), il ne
peut vouloir que cette vérité : encore faut-il l’éclairer, éventuellement le
détromper, le libérer de ses erreurs, « le forcer à être libre » comme l’avait
écrit Rousseau. Ainsi la «démocratie dogmatique » cherche-t-elle à se
légitimer dans le cadre de la démocratie de consentement. Le parti au
nom du peuple, les comités au nom de l’assemblée, préfigurent, là
encore de manière timide et incomplète, la logique idéologique prési-
dant à la Révolution russe de 1917 et au pouvoir qui en sera issu.

L’analogie peut être prolongée si l’on évoque l’attitude du gouverne-
ment révolutionnaire en matière de relations extérieures : la guerre et la
diplomatie ont-elles pour objet de « libérer » les autres peuples au prix
même de la conquête (conception missionnaire de la guerre révolution-
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naire avec les républiques-sœurs) ou bien s’agit-il de renforcer le
nouveau système politique dans un seul pays, y compris par la création
d’un glacis stratégique d’annexions, pour espérer à terme une contagion
universelle en vertu de sa supériorité supposée ?

L’instrument de ce prosélytisme idéologique c’est la pédagogie
collective, celle du moment en premier, à savoir la propagande dont les
jacobins découvrent l’usage et les vertus, conduits par les circonstances :
la guerre aux frontières, les soulèvements dans les provinces. Il leur faut
marquer les esprits de la double empreinte du mot d’ordre et de la
terreur, du verbe et de la force. Aux formules comme « la patrie en
danger », « le salut public », « la République ou la mort », s’adjoint la
violence affichée (jugements sommaires sur simple dénonciation, guillo-
tine en place publique, massacres collectifs) où l’exemplarité sociale le
dispute à des motivations variées.

L’autre volet de cette pédagogie politique vise l’inculcation idéolo-
gique des citoyens à long terme à travers le système éducatif. Les plans
d’Éducation nationale de Condorcet que la Convention ne pourra réali-
ser, seront repris presque un siècle plus tard sous la IIIe République, dans
une perspective de prolongement et d’achèvement de l’œuvre révolu-
tionnaire. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de soustraire les citoyens à
l’enseignement confessionnel pour implanter collectivement, tout à la
fois le régime républicain et ces conceptions idéologiques révolution-
naires qui ne lui sont unies que de manière historique et accidentelle. Là
réside l’une des causes de l’antagonisme prolongé en France entre la
République et le catholicisme, en fait, entre ces prétentions idéologiques
et la conception chrétienne, dans ce qu’elles avaient d’incompatibles dès
les premiers textes révolutionnaires5. Cette contradiction, plus ressentie

5. Le commentaire du Pape Jean-Paul II sur l’inspiration de ces textes révolu-
tionnaires français ne manque pas d’intérêt : «…On sait la place que l’idée
de liberté, d’égalité et de fraternité tient dans votre culture, dans votre
histoire. Au fond, ce sont là des idées chrétiennes. Je le dis tout en ayant
bien conscience que ceux qui ont formulé ainsi, les premiers cet idéal, ne se
référaient pas à l’alliance de l’homme avec la sagesse éternelle. Mais ils
voulaient agir pour l’homme» (Paris-Le Bourget, 1er juin 1980) ; et encore :
«Ainsi, voici deux siècles, c’est en opposition au christianisme qu’a été pro-



affectivement que rationnellement résolue, permet de comprendre les
attitudes des penseurs contre-révolutionnaires.

SECTION III

L’IDÉOLOGIE PAR SIMPLE RÉACTION :
LA PENSÉE CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE

Trois hommes vont connaître une renommée certaine en entrepre-
nant de mettre en lumière les défauts de la pensée révolutionnaire : il
s’agit d’Edmond Burke (1729-1797), de Joseph de Maistre (1753-1821)
et de Louis de Bonald (1763-1840). Leur critique graduelle dans le
temps – Burke écrit au tout début de la Révolution, en 1790, Maistre et
Bonald à la fin, en 1796 – est inégale dans l’argumentation utilisée : par-
delà quelques similitudes et quelques imitations aussi, les propos de
Burke s’attaquent principalement au cartésianisme, ceux de Maistre
cherchent à opposer un déterminisme transcendant au progressisme
immanent, tandis que Bonald offre l’image de la réaction systématique.

I. E. Burke ou la critique du cartésianisme

Né à Dublin en 1729, Burke devient membre de la Chambre des com-
munes en 1766. Il fait partie des whigs, des libéraux qui défendent les
libertés du Parlement face aux prérogatives de la Couronne. Lorsque sur-
vient la Révolution américaine, il plaide avec fougue la cause des insur-
gents dans les débats au Parlement. Mais voici qu’éclate la Révolution en
France, et alors même que ses amis vhigs célèbrent avec enthousiasme
l’événement, il s’insurge. Il exprime longuement son désaccord dans une
lettre adressée à M. de Menonville, jeune député de la noblesse à
l’Assemblée nationale française : cette lettre devient un livre terminé en
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novembre 1790 et portant le titre Réflexions sur la Révolution de France.
Trois thèmes constituent l’argumentation de Burke : la critique de la rai-
son géométrique, la politique naturelle et l’identification de la politique
à la morale.

A – La critique de la raison géométrique

Burke commence par refuser la méthode cartésienne de la table rase :
«…parvenir à un degré si élevé de présomption que son pays ne lui
semble plus qu’une carte blanche sur laquelle il peut griffonner à
plaisir… Un bon patriote et un vrai politique considérera toujours quel
est le meilleur parti que l’on puisse tirer des matériaux existant dans sa
patrie. »

Il refuse tout autant la construction géométrique et abstraite des
institutions nouvelles : « Lorsque j’entends vanter la simplicité
d’invention avec laquelle on prétend arriver dans de nouvelles constitu-
tions politiques, je ne puis m’empêcher de conclure que ceux qui y
travaillent ne savent pas leur métier ou qu’ils sont très négligents pour
leur devoir. Les gouvernements simples sont fondamentalement défec-
tueux, pour ne rien dire de plus. »

La clarté intellectuelle des principes ne leur donne aucune qualité à
présider au fonctionnement politique réel, tout au contraire : «... ils (les
droits naturels) sont beaucoup plus clairs et beaucoup plus parfaits dans
leur abstraction, mais cette perfection abstraite est leur défaut pratique
en ayant droit à tout, on manque de tout ».

À la raison cartésienne de l’individu repensant totalement le monde
– ici l’organisation sociale – Burke oppose la raison générale faite
d’expérience collective, l’accord d’une chaîne d’esprits ayant pensé le réel
au fil de l’histoire et aboutissant à ce qu’il appelle les «préjugés généraux».

B – La politique naturelle

Cette reconnaissance de la richesse de l’expérience commune
conduit a la sagesse d’accepter l’héritage ainsi légué par les générations
antérieures. Mais Burke, sous-estimant les mutations qu’a connu son
propre pays, enferme l’héritage dans la pure transmission – tradition (en
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latin : tradere, transmettre) – de ce qui a été reçu. Jouant même sur les
mots, il glisse indûment du concept d’héritage à celui d’hérédité pour
justifier la royauté et la noblesse :

«La politique permanente de ce royaume est de regarder nos fran-
chises et nos droits les plus sacrés comme un héritage… Nous avons une
couronne héréditaire, une pairie héréditaire, et une Chambre des
Communes et un peuple qui tiennent par l’héritage d’une longue suite
d’ancêtres leurs privilèges, leurs franchises, leurs libertés…» Pour légiti-
mer cette assimilation de l’héritage à l’hérédité, Edmund Burke avance
un double argument : l’imitation de la nature et l’harmonie avec l’ordre
de la nature et du monde. Mais de quelle nature s’agit-il ?

Dans l’esprit de Burke, comme dans celui des autres tenants de l’école
traditionaliste, il s’agit de la nature non rationnelle, entièrement déter-
minée selon les lois de la physique et de la biologie. Si l’homme est sou-
mis à ces mêmes lois, rien ne dit qu’il y soit totalement assujetti : toute la
tradition philosophique s’accorde à dire au contraire que son être com-
porte rationalité et liberté en même temps qu’animalité et qu’en consé-
quence, l’homme opère des choix qui peuvent transcender ces déterminants
manifestant ainsi sa maîtrise sur la nature. L’agir politique de l’homme et
les institutions qui en découlent ne peuvent donc être ramenés, sans
démonstration, à un déterminisme physique. La « symétrie » et « l’accord
parfait avec l’ordre du monde » dont parle Burke, ne sont point le fait
d’un seul type de système politique – le britannique en l’occurrence –
mais d’une variété assez grande, justement parce que « l’ordre du monde»
comprend l’humaine nature avec ses facultés de créativité et d’invention
sur le fondement d’un ensemble de déterminations premières.

C – L’identification de la politique à la morale

Le dernier argument de Burke consiste à remettre en cause le rôle
joué par certains penseurs contemporains dans leur volonté de boule-
verser l’ordre moral au nom d’une conception immanente ou
matérialiste : «Nous ne sommes pas les adeptes de Rousseau, ni les disci-
ples de Voltaire ; Helvetius n’a pas fait fortune parmi nous ; des athées ne
sont pas nos prédicateurs, ni des fous nos législateurs. Nous savons que
nous n’avons pas fait de découverte et qu’il n’y a pas de découverte à
faire en moralité…»
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À aucun autre moment de ses propos Burke n’a peut-être paru aussi
proche d’une perception de la portée idéologique de la Révolution.
Pourtant, celle-ci ne peut être ramenée aux seuls auteurs cités, et surtout,
la politique en elle-même n’est pas réductible à la seule moralité. Si les
principes fondamentaux de la morale peuvent paraître immuables, les
principes fondamentaux de la politique n’y sont pas réductibles. La
pertinence des critiques de Burke à l’encontre du cartésianisme des
constituants français ne s’est pas accompagnée d’une identique perspi-
cacité à l’égard de l’esprit de la Révolution française.

II. J. de Maistre ou le providentialisme

Aux «Réflexions » de Burke font écho les «Considérations » de
Joseph de Maistre, sujet d’un royaume – la Savoie – aussi proche de la
France par la géographie et l’histoire que celui de son prédécesseur ; le
magistrat de Chambéry comme le Dublinois, apporte sur les événe-
ments de France un regard extérieur mais aussi un jugement passionné.
L’entrée des troupes révolutionnaires, en Savoie en 1792, conduit Joseph
de Maistre à l’exil en même temps qu’à une réflexion fondamentale sur
la politique, déjà amorcée par la lecture de Burke. À L’Étude sur la souve-
raineté de 1794 font suite les Considérations sur la France de 1796,
écrites à Lausanne en réplique à l’argumentation de Benjamin Constant
en faveur du Directoire (De la force du gouvernement actuel et de la néces-
sité de s’y rallier, 1796). Envoyé en ambassadeur en Russie par son roi
(Sardaigne), ses réflexions se prolongent dans les ouvrages suivants :
Essai sur le principe générateur des Constitutions, 1814 ; Du Pape, 1819 et
Les soirées de Saint-Pétersbourg publié à titre posthume en 1821.

Si Joseph de Maistre reprend à son compte la critique burkienne du
cartésianisme, il s’en sépare dans sa volonté de contrer la Révolution au
nom d’une théocratie politique immanente : Dieu serait le seul souve-
rain, le seul auteur des constitutions, sa Providence dont fait partie
l’ordre naturel, ne laissant que peu de place à la liberté d’action et
d’invention de l’homme.
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A – La reprise de la critique de E. Burke

Le cartésianisme repoussait méthodologiquement l’expérience et
l’histoire pour que la raison du penseur-géomètre accouchât d’une vérité
solide parce que démontrable ; Joseph de Maistre repousse cette raison
théorique et intellectuelle au nom des leçons de sagesse que dispensent
l’expérience et l’histoire : «Ce fut un singulier ridicule du dernier siècle
que celui de juger de tout d’après les règles abstraites, sans égard à
l’expérience » (1819).

Au goût révolutionnaire pour le général et l’impersonnel, pour
l’abstrait et l’universel (l’homme, le citoyen, la loi, la constitution…) il
entend opposer la réalité concrète et particulière : « Il n’y a point
d’homme dans le monde. J’ai vu dans ma vie des Français, des Italiens,
des Russes, etc. Je sais même grâce à Montesquieu, que l’on peut être
persan, mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie.
S’il existe, c’est bien à mon insu…» Cet humour quelque peu nomina-
liste tourne à la fausse querelle et il faut avouer que l’universalisme des
révolutionnaires français comme le particularisme du gentilhomme
savoyard donnent dans l’outrance respective qu’un moyen terme pour-
rait concilier. Si les Français ne sauraient imposer des principes abstraits
au monde entier, Joseph de Maistre ne saurait nier à son tour l’existence
du genre humain dans ses concrétions variables ; faute de quoi, il devait
admettre que sa pensée ne pourrait être comprise… hors de Savoie.

B – Souveraineté et constitution

C’est une conception anthropomorphiquement réduite de Dieu, de
son intelligence, de son pouvoir, qui conduit de Maistre à une explica-
tion de la notion de souveraineté, tout aussi insuffisante au regard de la
théologie chrétienne que vis-à-vis des entreprises révolutionnaires.
Employant de manière univoque le concept de souveraineté, il opère
une confusion entre ses deux significations philosophique et politique.

Selon la conception chrétienne dont Joseph de Maistre se réclame
ouvertement, Dieu est souverain universel aussi bien du temps que de
l’espace, des êtres libres et rationnels que de ceux qui ne le sont pas.
Lorsqu’il écrit que « l’origine de la souveraineté se montre toujours hors
de la sphère du pouvoir humain», que « tout mode particulier de
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gouvernement est œuvre divine, comme la souveraineté en général », il
se situe dans le cadre de cette définition philosophique de la souverai-
neté. Mais lorsqu’il affirme que « comme c’est le principe religieux qui a
tout créé, c’est l’absence de ce même principe qui a tout détruit », il ne
peut être suivi : les destructions politiques réalisées par la Révolution ne
vont pas à l’encontre de la souveraineté ontologique de Dieu sur toute
la création, y compris sur le champ politique des sociétés humaines. La
définition politique du concept de souveraineté relève des causes secon-
des et non directement des causes premières : la Révolution française
n’est pas un acte portant atteinte à la création divine. Dieu ne gouverne
point immédiatement les hommes et même, ces derniers rendent gloire
à Dieu en usant de leur libre arbitre pour le choix d’un souverain
politique qui, volens, nolens, détient toujours selon cette même concep-
tion, son pouvoir ontologiquement de Dieu (le fameux omnis potestas a
Deo).

Cette légitimité divine et ultime peut donc s’accommoder des
formes les plus variées du pouvoir politique. Elle ne peut servir à la justi-
fication exclusive d’une seule d’entre elles comme le fait Joseph de
Maistre en faveur de la royauté : «C’est une loi du monde politique.
Dieu fait les rois au pied de la lettre. Il prépare les races royales. Il les
mûrit au milieu d’un nuage qui cache leur origine…» L’élection, le
tirage au sort, sont des procédures tout aussi «divines » ontologiquement
parlant que l’hérédité, et la légitimité politique peut être également attri-
buée à tous, à quelques-uns comme à un seul. Joseph de Maistre accorde
volontiers qu’il y a toujours un certain consentement des gouvernés à
l’égard de leurs gouvernants, mais le passage brusque d’un consentement
tacite et présumé acquis en faveur d’une succession dynastique, à un
consentement explicite et périodiquement remis en cause par la généra-
lisation du système électif, excède ce que ses sentiments peuvent
accepter.

Cette dualité de sens de la souveraineté se retrouve dans la définition
du concept de constitution. Joseph de Maistre parle principalement de
la constitution «naturelle », c’est-à-dire d’une définition quasi physiolo-
gique d’un système politique et social : «Étant donné la population, les
mœurs, la religion, la situation géographique, les richesses, les bonnes et
les mauvaises qualités d’une nation, trouver les lois qui lui convien-
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nent. » La constitution « écrite », juridico-politique ne lui semble être
qu’un pur reflet de la première. D’une part, il n’imagine pas que les
nouvelles constitutions révolutionnaires puissent être le fruit d’un chan-
gement antérieur et progressif de la société humaine, ne serait-ce que
dans son élite ; et d’autre part, il semble peu enclin à admettre le carac-
tère prospectif d’un droit tourné vers une finalité de changement social.
Ce second aspect offense sa croyance en un déterminisme que guiderait
la providence.

C – Déterminisme et providence

En réaction contre le volontarisme rationaliste des révolutionnaires
français, Joseph de Maistre défend un déterminisme qui se situe dans le
prolongement de la politique naturelle selon Burke. L’argumentation
s’appuie sur deux analogies, celle de l’arbre et celle du fleuve : «L’homme
ne crée rien. Il peut tout modifier dans la sphère de son activité, mais il
ne crée rien. Il peut planter un pépin, élever un arbre, le greffer, le tailler
de milles manières, mais jamais il ne s’est figuré qu’il avait le pouvoir de
créer un arbre. Comment s’imagine-t-il qu’il a celui de faire, de créer
une constitution ? » et «L’homme doit agir comme s’il pouvait tout et se
résigner comme s’il ne pouvait rien. Si un homme tombe au milieu d’un
fleuve, certainement il doit nager, car s’il ne nage pas, il sera certaine-
ment noyé ; mais il ne s’ensuit pas qu’il aborde où il veut, car le courant
toujours conserve ses droits. Nous sommes tous plongés dans le courant
et, dans les révolutions, il est plus rapide. »

Ce qui est frappant dans ces deux textes, c’est la limitation de la
sphère d’action et d’inventivité laissée à l’homme par rapport à une
détermination fondamentale à caractère physique ou biologique. Joseph
de Maistre qui raille volontiers ceux qui veulent faire une constitution
« comme un horloger fait une montre », n’est guère plus heureux dans
son recours au modèle du jardinier. Certes l’analogie végétale convient
mieux à la constitution en tant que structure complexe d’un corps social
et l’analogie mécanique à la constitution juridico-politique. Mais, si l’on
écarte l’équivoque déjà mentionnée entre les deux significations du
terme « constitution», le problème central réside dans la répartition au
sein du politique entre ce qui relève de lois nécessaires et ce qui revient
à la libre créativité de l’homme.

LA PENSÉE POLITIQUE À L’ÈRE IDÉOLOGIQUE 35



Le jugement péremptoire de Joseph de Maistre sur l’impossibilité
pour l’homme de créer repose également sur un problème de significa-
tion du concept de « création». Que l’homme ne puisse créer quelque
chose à partir de rien, au sens du pouvoir créateur de la divinité, il faut
en convenir avec l’auteur des «Réflexions ». Mais le mot « créer » est
également utilisé pour désigner la réalisation d’une entité nouvelle à
partir d’éléments épars et premiers. La création artistique par exemple
ne se confine pas à l’activité du jardinier et il est étonnant que Joseph de
Maistre n’ait pas eu présent à l’esprit l’analogie de l’architecte ou du
sculpteur à propos de la confection des institutions politiques : le bloc
de marbre à partir duquel l’homme fera surgir la statue offre l’image
d’un rapport inversé entre détermination physique et créativité du génie
humain qui, à son tour, n’est pas exempt d’autres conditionnements
plus subtils comme la culture, l’éducation, etc.

Cette sphère étroite d’activité que le magistrat chambérien concède
à l’homme, et qui échapperait au déterminisme naturel, n’échappe pas
par contre, à la providence divine. Là encore, et selon la conception
chrétienne, à un niveau de considération ontologique et théologique,
rien n’échappe à la providence de Dieu, ni les lois nécessaires à l’univers,
ni les actes libres des hommes ; mais nul ne peut percer l’intelligence
parfaite de Dieu qui la régit. Cette providence par sa supériorité inac-
cessible à l’intelligence humaine transcende les actes libres des hommes,
sans leur retirer leur réalité objective ni la responsabilité morale, person-
nelle et collective, qui peut en découler.

Le providentialisme que professe Joseph de Maistre tend, au
contraire, à réduire la liberté de l’homme à une apparence n’ayant pour
toute consistance que la conviction subjective. Il conduit à une vision
fataliste de l’homme et de l’histoire, à une sagesse quelque peu désabu-
sée, plus stoïcienne, à vrai dire, que chrétienne.

III. L. de Bonald ou le traditionalisme

Le vicomte Louis de Bonald est né en 1754 dans le Rouergue. Bien
qu’élu à l’Assemblée du département de l’Aveyron en 1790, il émigre en
Allemagne l’année plus tard. Il rentre en France sous l’Empire, auquel il
se rallie à contrecœur. La Restauration qui le voit figurer dans le parti
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ultra à la Chambre des députés, puis à partir de 1823 à la Chambre des
pairs, ne le satisfait guère plus par la compromission que manifeste la
Charte de 1814 avec certaines idées révolutionnaires. L’avènement de la
monarchie de Juillet le conduit à se retirer de la vie politique et il meurt
en 1840, fidèle aux convictions politiques qu’il n’a cessé de réaffirmer
dans ses écrits. À la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société
civile parue en 1796 et qui l’a fait connaître, font suite, entre autres, les
Essais sur les lois naturelles de l’ordre social, la Législation primitive, et la
Démonstration philosophique du principe constitutif des sociétés (1827).

Certes Bonald rend, lui aussi, hommage à Burke, le précurseur de la
réaction contre la Révolution française, et il partage une bonne partie de
son argumentation avec la pensée de Maistre (l’un et l’autre se connais-
sent et s’estiment). Mais l’originalité du gentilhomme cévenol tient dans
la croyance en une interprétation philosophique et religieuse, qui forme
avec ses prolongements politiques et sociaux une doctrine, le traditiona-
lisme.

A – Le traditionalisme pur : du langage à la société

Dans la Législation primitive Bonald écrit : «... Le genre humain à son
origine a reçu d’un être supérieur à l’homme la parole, par le moyen de
laquelle il connaît ses propres pensées…» Une telle conception suppose
que Dieu révèle au premier homme le langage et sa signification et
qu’ensuite cette révélation primitive se soit transmise par les générations
successives au moyen de l’éducation devenant ainsi seule source de connais-
sance et de vérité. Il s’en suit que l’homme soit incapable d’atteindre une
connaissance vraie par sa seule raison individuelle : tout repose sur l’autorité
initiale de Dieu et sur la fidélité des sociétés humaines assurant cette trans-
mission, la famille au premier chef. Les corps sociaux investis d’une telle
mission sont exaltés par rapport à l’homme («L’homme n’existe que pour
la société, et la société ne le forme que pour elle… »). La révélation est
ainsi étendue hors de son domaine spécifique, la foi chrétienne, à l’ensemble
des connaissances humaines : il n’y a qu’une vérité absolue en toute chose
et la sacralité univoque de la foi se trouve communiquée au vaste champ
des opinions et des conjectures qui affectent les attitudes et les connais-
sances des hommes. En politique, comme en toute chose il n’y aurait
qu’une vérité et une seule solution.
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Ce dogmatisme explique assez bien le jugement de Proudhon
rapprochant paradoxalement, en apparence seulement, les pensées de
Bonald et de Rousseau. La systématique de Bonald n’est pas moindre
que celle qu’il dénonce chez ses adversaires rationalistes : une même
rigueur interne empruntant une logique simplifiée par rapport à la
réalité. L’autorité de l’Église rejettera cette épistémologie fidéiste que
développe également au même moment Félicité de Lamennais (1782-
1854).

B – Le dogmatisme politique

«La Révolution a commencé par la déclaration des droits de
l’homme, elle ne finira que par la Déclaration des droits de Dieu. »
Absolue est la vérité politique qui guidait l’Ancien Régime, absolue
donc est l’erreur qui inspire le nouveau. La Révolution française est une
hérésie à rejeter en bloc : c’est l’homme s’opposant à Dieu, et, comme
selon Bonald, la vérité est transmise par les corps sociaux, l’individu
n’est rien sans eux. La société globale est un corps constitué de corps
premiers comme la famille, l’atelier, la commune, et non d’une pous-
sière d’individus ainsi que le prétend vainement la Révolution.

La «Théorie du pouvoir politique » repose comme chez Joseph de
Maistre sur la souveraineté politique de Dieu seul et obéit à un aména-
gement trinitaire de distribution des fonctions entre un pouvoir unique,
des ministres et des sujets. Ainsi, Dieu est le souverain, le pouvoir
politique des gouvernants légitimes le médiateur, le ministre entre Dieu
et les hommes, et enfin les gouvernés, les sujets. Dans la famille, le père
est le pouvoir, la mère la médiatrice, et les enfants, les sujets. Au sein
même du pouvoir politique, le roi est le monarque, ses ministres ou ses
agents, les médiateurs entre lui et ses sujets, ces derniers étant les desti-
nataires passifs et soumis du gouvernement politique.

Ce qui légitime ce pouvoir du roi comme celui du père, c’est qu’il est
conçu à l’exacte copie des attributs de Dieu et non selon une analogie
relative : Dieu est un, absolu et totalement libre, sans la moindre dépen-
dance. Ainsi il doit en être du pouvoir paternel comme du pouvoir
politique : une monarchie absolue totalement indépendante à l’égard des
gouvernés, héréditaire en raison de sa mission de transmission d’un savoir
totalement divin. Comment Bonald ne s’est-il point rendu compte que
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les attributs convenant à la perfection divine ne pouvaient être sembla-
blement conférés à l’imperfection humaine ?

La pensée de Louis de Bonald comme celle de Joseph de Maistre
aboutit à un résultat paradoxal. Pour contrer ce qu’ils perçoivent confu-
sément comme contraire à l’entremêlement de leur foi religieuse et de
leurs convictions politiques, ils idéologisent politiquement la religion.
Face au projet de déification de la politique immanente, ils sont
conduits, faute d’une réflexion philosophique et théologique à la mesure
de leur ambition, à une politisation de la divinité transcendante. Ainsi
parviennent-ils à la création d’une nouvelle idéologie, l’idéologie pure-
ment réactionnaire (au sens originel du terme) qui, pour cette raison
même, mérite également le qualificatif de contre-révolutionnaire.
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